YA VES

  En los labios del río “Cómo se nombra en guaraní, quédate siempre amor, que hombre habría de nacer cuando asome el sol”. Santo Tomé – Acorazado Potemkin   En el norte Santa Fe, existió un pequeño e inverosímil pueblo llamado Tacuarendí, que se caracterizaba por no tener nada que sobresaliera o deslumbrara. Sin embargo, de ahí surgió una leyenda popular que quedó por siempre en la memoria de muchas personas, entre otras Alberto. Ahora, en una coqueta residencia geriátrica del barrio de Villa Crespo, se lo podía encontrar disfrutando del merecido descanso del guerrero. De vez en cuando, sus seis hijos lo visitaban, sin un orden predeterminado; había meses en que no aparecía ninguno y fechas en las cuales eran tantos que debían salir al patio o galería interna para no molestar a los demás internos y familiares. Entabló una relación cercana y confidente, casi de amistad, con Bruno, antiguo jefe de artillería caído en desgracia y degradado por no compartir y acomp...

  Ella era gorda, baja, pecosa y de pelo excesivamente crespo, medio amarillento. Tenía un busto enorme, mientras que todas nosotras todavía eramos chatas. Como si no fuese suficiente, por encima del pecho se llenaba de caramelos los dos bolsillos de la blusa. Pero poseía lo que a cualquier niña devoradora de historietas le habría gustado tener: un padre dueño de una librería. No lo aprovechaba mucho. Y nosotras todavía menos: incluso para los cumpleaños, en vez de un librito barato por lo menos, nos entregaba una postal de la tienda del padre. Encima siempre era un paisaje de Recife, la ciudad donde vivíamos, con sus puentes más que vistos. Detrás escribía con letra elaboradísima palabras como “fecha natalicio” y “recuerdos”. Pero qué talento tenía para la crueldad. Mientras haciendo barullo chupaba caramelos, toda ella era pura venganza. Cómo nos debía odiar esa niña a nosotras, que éramos imperdonablemente monas, altas, de cabello libre. Conmigo ejerció su sadismo con una serena...

  Reacciona al desastre con una sonrisa, ningún odio podrá pintarle la cara, solo el sol y lo que será junto a su hijo, en esa primorosa unión que lo acerca a lo sagrado. Cae como la lluvia en tardes calurosas, en tandas de alegrías crecidas de golpe. En sus ojos se ven la tibieza, el dolor, lo inconcluso, la cualidad acuática de noviembre. Carga con decisión un arco y varias flechas que apunta al corazón de las cosas que escapan o se escaparon irremediables: el amor del pasado y algún que otro animal esquivo del futuro.

  La lectura es una actividad solitaria, íntima. Como nos gusta compartir, incluso lo íntimo, les invitamos a leer con nosotros. No les llevará más de 4 o 5 días en encuentros programados entre las 21 y 22 hs. (se puede readaptar el rango horario de acuerdo a los vaivenes del destino). Solo deberán contar con algún artefacto que lea en formato PDF (Pc, Tablet, netbook, celular, plancha, pava eléctrica). Vamos a indicar qué día empezaremos (ya hay 7 personas en lista de espera), y enviaremos vía mail 3 libros que nos parecen que podrían maridar con los tres; si no les interesa ninguno y tienen alguno para proponer, será muy bienvenido. Preferimos que no esté ligado a la religión (nunca falta –más bien sobra- alguno que quiera leer la biblia), política (estamos tan identificados con un movimiento político que a algunos puede molestar), ni a ídolos de racing y river. Creemos que la lectura es un acto de revolución amorosa, así que “carguen sus armas, aunque sea cárguenlas de ganas”. H...

  La noche es una uva abierta entre los dientes de un niño que cuando saca la lengua chorrea noche, chorrea vino. Un vino oscuro que al sol se hace el aire que respiro, intoxica la memoria, distorsiona lo vivido Voy a pedirte un favor, despabilame si pido que vuelva lo que se ha ido, que se aquiete lo movido, que vuelvan los que han partido, que vuelva el amor perdido, los recuerdos son reflejos de espejos turbios torcidos. Que cosa extraña el recuerdo, recuerda raro el olvido,  no me muestra lo que tengo, me muestra lo que tuvimos.

  Muchas veces me pregunto si vale la pena seguir comprando libros. Tengo más de 400 que aún no leí, en la Tablet Kindle que utilizo exclusivamente para leer . Cuando ya sea solo despojos, mis libros en formato papel, tantos en cantidad como los e-books, se van a tener que amoldar a bibliotecas extrañas, a estantes en puestos de ventas de usados. Y, en el último de los casos, alimentarán alguna fogata. Si así lo hicieran, si cayeran en esa desgracia, que sea para alimentar el fuego de enormes ollas, donde no coman 2, sino multitudes. O que entibien cuerpos pequeños, para que dejen de tiritar bajo el frío de ingratos destinos; que sus hojas ardan junto a parapetos, que permitan celebrar la llegada de festividades o alguna esquiva esperanza.

  Hace unos meses comencé con Theo, un proyecto de lectura que denominamos “Videolecturas de las nueve”. Consiste en conectarnos por videollamadas via whatsapp, todos los días a las nueve de la noche y leer alternadamente durante 4 bloques de 10 minutos cada uno, un libro que previamente elegimos y nos lo compartimos por mail. También la elección de los libros era por turnos alternados, hasta que llegamos a Camilla Lackberg y quedamos prendados de su prosa; ya llevamos 3 obras de esta autora sueca de novelas policiales (“Las hijas del frío”, “Crímen en directo” y “Las huellas imborrables”; “La sombra de la sirena” está en curso). Tenemos previsto leer los 10 libros que componen la saga denominada “Los crímenes de Falljbacka”. Otros autores que leímos son Hernán Casciari (“Messi es un perro y otros cuentos”), John Green (“Buscando a Alaska”) y Henning Mankell (“Asesinos sin rostro”). La idea es que el proyecto vaya creciendo, por eso vamos a invitar a familiares, amigos y conocido...