YA VES

  En los labios del río “Cómo se nombra en guaraní, quédate siempre amor, que hombre habría de nacer cuando asome el sol”. Santo Tomé – Acorazado Potemkin   En el norte Santa Fe, existió un pequeño e inverosímil pueblo llamado Tacuarendí, que se caracterizaba por no tener nada que sobresaliera o deslumbrara. Sin embargo, de ahí surgió una leyenda popular que quedó por siempre en la memoria de muchas personas, entre otras Alberto. Ahora, en una coqueta residencia geriátrica del barrio de Villa Crespo, se lo podía encontrar disfrutando del merecido descanso del guerrero. De vez en cuando, sus seis hijos lo visitaban, sin un orden predeterminado; había meses en que no aparecía ninguno y fechas en las cuales eran tantos que debían salir al patio o galería interna para no molestar a los demás internos y familiares. Entabló una relación cercana y confidente, casi de amistad, con Bruno, antiguo jefe de artillería caído en desgracia y degradado por no compartir y acompañar deci

  Ella era gorda, baja, pecosa y de pelo excesivamente crespo, medio amarillento. Tenía un busto enorme, mientras que todas nosotras todavía eramos chatas. Como si no fuese suficiente, por encima del pecho se llenaba de caramelos los dos bolsillos de la blusa. Pero poseía lo que a cualquier niña devoradora de historietas le habría gustado tener: un padre dueño de una librería. No lo aprovechaba mucho. Y nosotras todavía menos: incluso para los cumpleaños, en vez de un librito barato por lo menos, nos entregaba una postal de la tienda del padre. Encima siempre era un paisaje de Recife, la ciudad donde vivíamos, con sus puentes más que vistos. Detrás escribía con letra elaboradísima palabras como “fecha natalicio” y “recuerdos”. Pero qué talento tenía para la crueldad. Mientras haciendo barullo chupaba caramelos, toda ella era pura venganza. Cómo nos debía odiar esa niña a nosotras, que éramos imperdonablemente monas, altas, de cabello libre. Conmigo ejerció su sadismo con una serena fer