Ventanilla

Si tuviera
que pedir permiso
para decir pleamar
antes salpicaría.
Se me cae
la vergüenza
en la cara.
La sed inalámbrica
cambia
el ritmo de la tarde,
que solo
aspirábamos a mirar
antes de envejecer.
Las casitas
son una
línea contínua
de distintos tonos claros.
El día no pasa,
los pájaros
vuelan al ras
para mantenerlo
en el presente.